南通的攝影家毛偉先生來海安,海安攝協(xié)主席姜海先生自然免不了要去接待。
攝影人的接待,不只喝酒吃肉,而是找一個你沒有拍攝過的題材或者地點,去按兩下快門,拍到好的作品肯定是再高興不過的事。
即使作品不理想,也會很開心,畢竟來到一個陌生的地方,權(quán)當(dāng)旅行散心了。
如果題材很好,只是機遇不好,作品不佳,或許還會種下因果,以后難免三番五次再來,直到拍到滿意、拍到盡興,如同初戀中男女,欲罷不能。
姜海先生是攝影大家,也是里下河一帶人文攝影的行家,這里野路小汊他了然于心,拍里下河人文這是必選的題材。里下河的小河養(yǎng)魚、古法做豆腐不在行程中,他建議去興化溱潼拍老窯燒磚。
溱潼地處古運鹽河(泰東河)中段,是一片沖積而成的平原,有著大片的湖灘草地,為盛產(chǎn)磚瓦提供了天然的自然地理條件。
清朝嘉慶年間《東臺縣志》載:溱潼磚瓦始于唐代,這老窯類似于老式土窯和后來輪窯的結(jié)合體,可能是改良土窯,成品是青磚小瓦,用于古典建筑的裝修。
土窯四周是小汊,屬于文人喜歡的清雅之地,土窯燒火不用煤電,而是廢舊的木料,以前就地取材,燒火便是遍地的紅柴草,抗戰(zhàn)的時候,這紅柴草是游擊隊、新四軍出沒地方。我們故鄉(xiāng)海安仇湖,四周以前也有這樣的紅柴草,從縣城去仇湖必須經(jīng)過這大片的草地,柴草高出人頭,行人發(fā)出的聲響,有時會驚飛夜梄的鳥兒,成群的白鷺、喜鵲、麻雀一飛沖天,鳥浪滾滾。這種柴草也是我們小時候燒灶用的燃料,更是磚瓦廠燒火首選。由于燒柴,這類磚窯也就稱為柴火窯。蘇州中國第一金磚廠的磚窯如出一轍,估計在環(huán)保人士的眼中這些磚窯屬于污染和排放超標之窯。
窯廠的窯工都是耄耋老人,做磚、曬磚、煮飯是婦,燒窯為男,分工明確。工作雖然辛苦,大家都很開心。燒窯老漢見到我們到來,也很開心,把窯火燒得很旺,讓我們盡情拍攝。
攝影家姜海先生不僅會逗燒窯的老漢開心,也會逗得燒餅老婦咯咯直笑,灰暗的廚房,炊煙繚繞,熱氣騰騰。
大的故宮,小的寺廟,自然少不了這種建材,如果少了這些仿古老磚,就缺了中國元素,沒了中國文化。
當(dāng)我們漫步在南京中華門,徜徉在上海城隍廟,聆聽鐘聲于鎮(zhèn)江金山寺,賞櫻于雞鳴寺時,細心的人會發(fā)現(xiàn)那些建筑的古磚上偶爾會出現(xiàn)“溱潼”的字樣。這些方磚、片瓦看似平淡無奇,卻是溱潼人特殊的名片,質(zhì)樸而又有分量!
隨著社會的發(fā)展,宋、元、明、清四代溱潼磚瓦生產(chǎn)日趨進步。產(chǎn)量高,品種多,質(zhì)量好。遠銷東南沿海和大江南北,溱潼成為聞名遐邇的蘇北里下河磚瓦之鄉(xiāng)。
在我的家鄉(xiāng)蘇中地區(qū),經(jīng)常能看到一些青磚小瓦,上面雕有龍、鳳、獅、蝙蝠、太極等圖案,或者雕刻著“竹報平安”“福祿壽喜”“天官賜福”等傳統(tǒng)吉祥文字。
民國實業(yè)家、南通民族工業(yè)的先驅(qū)張謇先生,當(dāng)年在開發(fā)建設(shè)家鄉(xiāng)南通時,曾來溱潼洽談訂購磚瓦,給溱潼窯業(yè)帶來了前所未有的生機。
在那個悠長艱辛的歲月中,勤勞樸厚的溱潼窯民靠自己的雙手,聰明的智慧和對美好生活的憧憬創(chuàng)造出許許多多品位極高,文化內(nèi)涵豐富的磚瓦泥藝品。
故宮的地磚,稱之為金磚,為蘇州所造。多年前,一塊老金磚玩家收購后,放在桌子上,做成煉字書臺。古城的磚,人們撿回,作鎮(zhèn)宅之寶。
市面上最珍貴的是秦磚漢瓦。秦磚我有一方,顏色青灰、質(zhì)地堅硬,率真質(zhì)樸的外表,雄渾粗獷的氣質(zhì)。敲之有聲,有人稱之為鉛磚,實際上是形容其質(zhì)量之高。有趣的是,有些磚上還有當(dāng)時生產(chǎn)人的名字。當(dāng)然,這不是為了讓這些匠人的名字流芳百世,而是出了質(zhì)量問題有據(jù)可查。
舊社會,窯民社會地位低賤,生活苦不堪言,祖祖輩輩從小忙到老,夏天毒陽似火,冬天刺骨鉆心,腳穿草鞋,頭戴斗笠,風(fēng)里來,雨里去,卻被稱為沒文化的睜眼瞎子。但正是這群勞動人民,給后代留下了這種質(zhì)樸厚重的磚藝文化。這是一種老百姓自己創(chuàng)造的,有強大的生命力的,透視著一種濃厚的原生態(tài)、民間鄉(xiāng)土色彩的傳統(tǒng)文化,值得我們傳承和記錄。