南通的攝影家毛偉先生來海安，海安攝協主席姜海先生自然免不了要去接待。

攝影人的接待，不只喝酒吃肉，而是找一個你沒有拍攝過的題材或者地點，去按兩下快門，拍到好的作品肯定是再高興不過的事。

即使作品不理想，也會很開心，畢竟來到一個陌生的地方，權當旅行散心了。

如果題材很好，只是機遇不好，作品不佳，或許還會種下因果，以后難免三番五次再來，直到拍到滿意、拍到盡興，如同初戀中男女，欲罷不能。

姜海先生是攝影大家，也是里下河一帶人文攝影的行家，這里野路小汊他了然于心，拍里下河人文這是必選的題材。里下河的小河養魚、古法做豆腐不在行程中，他建議去興化溱潼拍老窯燒磚。

溱潼地處古運鹽河（泰東河）中段，是一片沖積而成的平原，有著大片的湖灘草地，為盛產磚瓦提供了天然的自然地理條件。

清朝嘉慶年間《東臺縣志》載：溱潼磚瓦始于唐代，這老窯類似于老式土窯和后來輪窯的結合體，可能是改良土窯，成品是青磚小瓦，用于古典建筑的裝修。

土窯四周是小汊，屬于文人喜歡的清雅之地，土窯燒火不用煤電，而是廢舊的木料，以前就地取材，燒火便是遍地的紅柴草，抗戰的時候，這紅柴草是游擊隊、新四軍出沒地方。我們故鄉海安仇湖，四周以前也有這樣的紅柴草，從縣城去仇湖必須經過這大片的草地，柴草高出人頭，行人發出的聲響，有時會驚飛夜梄的鳥兒，成群的白鷺、喜鵲、麻雀一飛沖天，鳥浪滾滾。這種柴草也是我們小時候燒灶用的燃料，更是磚瓦廠燒火首選。由于燒柴，這類磚窯也就稱為柴火窯。蘇州中國第一金磚廠的磚窯如出一轍，估計在環保人士的眼中這些磚窯屬于污染和排放超標之窯。

窯廠的窯工都是耄耋老人，做磚、曬磚、煮飯是婦，燒窯為男，分工明確。工作雖然辛苦，大家都很開心。燒窯老漢見到我們到來，也很開心，把窯火燒得很旺，讓我們盡情拍攝。

攝影家姜海先生不僅會逗燒窯的老漢開心，也會逗得燒餅老婦咯咯直笑，灰暗的廚房，炊煙繚繞，熱氣騰騰。

大的故宮，小的寺廟，自然少不了這種建材，如果少了這些仿古老磚，就缺了中國元素，沒了中國文化。

當我們漫步在南京中華門，徜徉在上海城隍廟，聆聽鐘聲于鎮江金山寺，賞櫻于雞鳴寺時，細心的人會發現那些建筑的古磚上偶爾會出現“溱潼”的字樣。這些方磚、片瓦看似平淡無奇，卻是溱潼人特殊的名片，質樸而又有分量！

隨著社會的發展，宋、元、明、清四代溱潼磚瓦生產日趨進步。產量高，品種多，質量好。遠銷東南沿海和大江南北，溱潼成為聞名遐邇的蘇北里下河磚瓦之鄉。

在我的家鄉蘇中地區，經常能看到一些青磚小瓦，上面雕有龍、鳳、獅、蝙蝠、太極等圖案，或者雕刻著“竹報平安”“福祿壽喜”“天官賜福”等傳統吉祥文字。

民國實業家、南通民族工業的先驅張謇先生，當年在開發建設家鄉南通時，曾來溱潼洽談訂購磚瓦，給溱潼窯業帶來了前所未有的生機。

在那個悠長艱辛的歲月中，勤勞樸厚的溱潼窯民靠自己的雙手，聰明的智慧和對美好生活的憧憬創造出許許多多品位極高，文化內涵豐富的磚瓦泥藝品。

故宮的地磚，稱之為金磚，為蘇州所造。多年前，一塊老金磚玩家收購后，放在桌子上，做成煉字書臺。古城的磚，人們撿回，作鎮宅之寶。

市面上最珍貴的是秦磚漢瓦。秦磚我有一方，顏色青灰、質地堅硬，率真質樸的外表，雄渾粗獷的氣質。敲之有聲，有人稱之為鉛磚，實際上是形容其質量之高。有趣的是，有些磚上還有當時生產人的名字。當然，這不是為了讓這些匠人的名字流芳百世，而是出了質量問題有據可查。

舊社會，窯民社會地位低賤，生活苦不堪言，祖祖輩輩從小忙到老，夏天毒陽似火，冬天刺骨鉆心，腳穿草鞋，頭戴斗笠，風里來，雨里去，卻被稱為沒文化的睜眼瞎子。但正是這群勞動人民，給后代留下了這種質樸厚重的磚藝文化。這是一種老百姓自己創造的，有強大的生命力的，透視著一種濃厚的原生態、民間鄉土色彩的傳統文化，值得我們傳承和記錄。